La mirada baja y la cabeza erguida

Dos tradiciones cristianas pueden leer la misma Biblia y, sin embargo, enseñar al cuerpo, a las emociones e incluso a la voz humana a expresar la fe de maneras sorprendentemente diferentes.

Crecí en el norte de Italia durante las décadas de 1980 y 1990. Solo recientemente, a través de mis amistades con cristianos pentecostales nigerianos, he comenzado a reconocer algo de mi propia formación religiosa y cultural que nunca antes había examinado con claridad.

De niños, a muchos de nosotros en el norte de Italia nos enseñaron a ser humildes, callados y moderados. Se esperaba que respetáramos a los adultos y a las autoridades, que no habláramos demasiado alto, que no atrajéramos la atención y que no pareciéramos demasiado seguros de nosotros mismos. Un niño bien educado bajaba la voz, controlaba sus emociones y no cuestionaba a quienes estaban por encima de él.

La humildad no se comunicaba únicamente como una virtud interior, sino también como una postura física: mantén la cabeza baja, no te des demasiada importancia, soporta sin quejarte y permanece en tu lugar.

A través de mi encuentro con cristianos pentecostales nigerianos he descubierto una postura religiosa casi opuesta. Veo personas que hablan de caminar con la cabeza erguida, proteger su alegría, rechazar la intimidación y presentarse con fuerza y presencia. Pueden decir que no permitirán que otras personas —o el diablo actuando mediante el miedo, la humillación o el desánimo— les roben la alegría. Se inclinan ante Dios, pero no creen que otro ser humano tenga derecho a borrar su dignidad.

Este contraste me fascina porque ambas tradiciones se llaman cristianas y ambas leen la misma Biblia.

No pretendo afirmar que todo católico del norte de Italia sea reservado ni que todo pentecostal nigeriano sea audaz. Ninguna de las dos comunidades es uniforme y el carácter individual siempre importa. Estoy comparando dos formas de formación cultural y religiosa en las que muchos cristianos de mi generación pueden reconocerse.

Dos vocabularios cristianos

La formación católica vivida en el norte de Italia estaba entrelazada con la cultura de la región, la familia italiana jerárquica, las escuelas de aquella época y las costumbres de una sociedad todavía cercana a su pasado rural.

La reserva se consideraba madurez. Se respetaba la vida privada. Las declaraciones públicas demasiado intensas podían ser recibidas con desconfianza. La fe era a menudo silenciosa, contenida y expresada mediante el deber, la perseverancia y el sacrificio.

En muchas comunidades pentecostales nigerianas, la fe se expresa con un vocabulario claramente diferente. Se anima al creyente a saber que es hijo de Dios, a rechazar el miedo y la vergüenza, a proclamar las promesas de Dios, a resistir el ataque espiritual y a esperar que Dios actúe en el presente, no solo en la vida futura.

La fe se expresa mediante la voz y el cuerpo: la oración puede ser fuerte, la alegría visible, la adoración física y la esperanza proclamada abiertamente.

Lo que a un italiano del norte reservado puede parecerle excesivo o teatral puede parecerle valiente y sincero a un pentecostal nigeriano. Lo que a un italiano del norte le parece respetuoso y sereno puede parecer temeroso, frío o inseguro a alguien formado en una tradición más expresiva.

La mirada baja

El cristianismo que muchos de nosotros encontramos durante la infancia destacaba a Cristo cargando la cruz. Sus verbos característicos eran: acepta, soporta, obedece, sacrifícate, ten paciencia y no te quejes.

Hay una profunda verdad en esta espiritualidad. No todo sufrimiento puede eliminarse. El amor exige sacrificio. La paciencia y la humildad nos protegen del egoísmo. Los seres humanos no pueden construir una vida significativa exigiendo la victoria en todo momento.

Pero esta formación también podía deformarse.

La humildad podía confundirse con hacerse pequeño. El respeto por la autoridad podía convertirse en obediencia incuestionable. La paciencia podía transformarse en la aceptación silenciosa de la humillación. Un niño podía aprender que ser bueno significaba no tener necesidades molestas, no poseer una voz fuerte y no tener derecho a defender sus límites personales.

Esta no era toda la teología católica. La enseñanza católica también afirma la dignidad de cada persona humana, la libertad de conciencia y los límites morales de la autoridad humana. El cristianismo no exige que una persona crea que vale poco.

Sin embargo, la religión cotidiana transmitida por las familias, las escuelas y las parroquias podía parecer a veces más sumisa que la teología proclamada oficialmente por la Iglesia.

La cabeza erguida

La postura pentecostal nigeriana pone mayor énfasis en Cristo que vence, libera, sana y concede autoridad espiritual. Sus verbos característicos son: levántate, mantente firme, resiste, ora, proclama y alégrate.

Su imagen bíblica podría ser:

«Pero tú, Señor, eres un escudo alrededor de mí, mi gloria y quien levanta mi cabeza». — Salmo 3:3

La cabeza erguida no comunica necesariamente orgullo. Puede comunicar restauración: he sido herido, pero no he perdido el valor que Dios me ha dado. Puedo estar atravesando dificultades, pero la dificultad no se convertirá en mi identidad.

Esta espiritualidad puede producir una postura visible: la espalda se endereza, los ojos miran hacia delante y la voz se vuelve más decidida. La alegría no se trata simplemente como una emoción pasajera, sino como algo confiado por Dios y, por tanto, digno de ser protegido.

«La alegría del Señor es vuestra fuerza». — Nehemías 8:10

El miedo se desafía mediante esta convicción:

«Porque Dios no nos dio un espíritu de temor, sino de poder, amor y dominio propio». — 2 Timoteo 1:7

Este enfoque también conlleva riesgos cuando se lleva al extremo. Puede hacer que las personas crean que la tristeza, la enfermedad o la vulnerabilidad representan un fracaso espiritual. Puede restar importancia al duelo o crear la presión de parecer victorioso cuando en realidad se está sufriendo.

La seguridad sin humildad puede convertirse en orgullo, así como la perseverancia sin dignidad puede convertirse en sumisión.

Diferentes relaciones con la autoridad

El contraste es más complejo de lo que parece al principio. Las comunidades pentecostales nigerianas pueden mostrar un profundo respeto hacia padres, ancianos, pastores, maridos y líderes espirituales. Un creyente puede parecer intrépido ante el mundo y, al mismo tiempo, ser profundamente obediente dentro de su familia o iglesia.

La diferencia, por tanto, no consiste simplemente en que el católico del norte de Italia se someta mientras el pentecostal nigeriano sea libre. Puede ser que comprendan de manera diferente la dirección y el significado de la sumisión.

El creyente pentecostal podría decir: no me inclino ante la intimidación porque pertenezco a Dios. Sin embargo, precisamente porque pertenezco a Dios, reconozco las autoridades que creo que él ha puesto en mi vida.

Por ello, ambas tradiciones deben afrontar preguntas difíciles:

• ¿Cuándo se convierte el respeto en miedo?
• ¿Cuándo se convierte la autoridad espiritual en control?
• ¿Cuándo se convierte la seguridad en dominación?
• ¿Cuándo se convierte la humildad en la desaparición de uno mismo?

La propia Biblia establece un límite importante:

«Porque nuestra lucha no es contra sangre y carne». — Efesios 6:12

Proteger nuestra alegría no debería significar tratar a otras personas como demonios o enemigos. Podemos resistir la manipulación, establecer límites y rechazar la humillación mientras seguimos reconociendo la humanidad de la persona que tenemos delante.

La cruz y la resurrección se pertenecen mutuamente

Quizá la diferencia más profunda sea una diferencia de énfasis.

La formación católica del norte de Italia que recuerdo destacaba la cruz: permanece fiel en el sufrimiento.

La formación pentecostal nigeriana que encuentro hoy destaca la resurrección y la victoria: el sufrimiento no tendrá la última palabra.

Pero el cristianismo necesita ambas.

La cruz sin resurrección puede producir resignación, culpa y pasividad. La resurrección sin la cruz puede producir negación, triunfalismo e impaciencia ante la debilidad humana.

La madurez cristiana es la capacidad de atravesar el sufrimiento sin adorarlo y de buscar la victoria sin fingir que el dolor no es real.

La humildad y la dignidad no son opuestas.

La humildad no significa creer que valgo menos que los demás. Significa reconocer que mi valor no es creación mía y no me hace superior.

La dignidad no significa dominar a los demás. Significa rechazar la mentira de que otra persona tiene derecho a hacerme inferior.

Lo que las dos tradiciones pueden enseñarse

Quizá las dos tradiciones se necesiten mutuamente más de lo que comprenden al principio.

El pentecostal nigeriano puede recordar al católico del norte de Italia: levanta la cabeza. Dios no te creó para vivir intimidado, avergonzado de tu presencia o dependiente de la aprobación humana.

El católico del norte de Italia puede recordar al pentecostal nigeriano: la fuerza no siempre necesita anunciarse. Dios también está presente en el silencio, la vulnerabilidad, la perseverancia paciente y el sufrimiento que no puede superarse de inmediato.

La cruz sin resurrección puede convertirse en resignación. La resurrección sin la cruz puede convertirse en negación. La madurez cristiana requiere ambas: el valor de reconocer el sufrimiento y la fe para creer que no tendrá la última palabra.

La postura cristiana más completa quizá no sea ni la mirada permanentemente baja ni la cabeza levantada con orgullo. Es la postura de quien permanece erguido ante otras personas mientras sigue siendo humilde ante Dios.

Camino con dignidad, pero no con superioridad. Protejo mi alegría sin negar mi dolor. Resisto el mal sin convertir a los seres humanos en enemigos. Respeto la autoridad legítima sin entregar mi conciencia. No necesito dominar a nadie y no acepto la idea de que fui creado para ser humillado.

Mi cabeza está erguida porque mi corazón se inclina ante Dios.

Las citas bíblicas han sido traducidas de la English Standard Version (ESV).