Credere che Dio esista non è la stessa cosa che avere fede

C'è una differenza profonda tra credere che Dio esista e avere fede in Dio.

La prima può essere una conclusione intellettuale.

La seconda diventa significativa proprio quando il mondo smette di avere senso.

In un'intervista sull'intelligenza artificiale e la creatività, la scrittrice Maria Popova ha fatto un'osservazione interessante: l'intelligenza artificiale non può sperimentare il limite umano come lo sperimentiamo noi. Non può realmente soffrire la propria impossibilità. Non può incontrare la perdita come la incontra un essere umano.

Questa distinzione va molto oltre il dibattito sull'intelligenza artificiale e l'arte.

Gli esseri umani possono perdere.

Possiamo perdere qualcuno che amiamo. Possiamo perdere la salute, il lavoro, una relazione, un'opportunità, un futuro che avevamo immaginato. Possiamo lavorare per qualcosa per anni e vederlo scomparire. Possiamo pregare e non riconoscere alcuna risposta.

E poiché possiamo perdere, possiamo soffrire.

Ma la sofferenza genera una domanda ancora più profonda.

Perché?

Perché è successo?

Perché è stato permesso?

Perché qualcosa di così ingiusto è accaduto a me — o a qualcuno che non lo meritava?

E infine:

Se Dio esiste, dov'è Dio in tutto questo?

È qui che credere in Dio e avere fede in Dio cominciano a separarsi.

Credere che Dio esista è solo l'inizio

In una riflessione precedente, Un modo ingegneristico di pensare a Dio, abbiamo considerato un percorso insolito verso l'idea di Dio.

La conoscenza umana spesso avanza passando dalla complessità all'unità.

Osserviamo eventi. Dagli eventi scopriamo schemi. Dagli schemi formuliamo leggi. E sotto leggi differenti cerchiamo principi sempre più fondamentali.

Alla fine diventa possibile un'altra domanda:

Perché esiste una realtà ordinata governata da leggi?

Per un cristiano, la risposta rimanda oltre le leggi della creazione, verso il Creatore.

Ma supponiamo che qualcuno accetti questo ragionamento e dica:

“Sì. Credo che Dio esista.”

È successo qualcosa di importante.

Ma non è detto che sia ancora nata la fede.

Una persona può credere che Dio esista più o meno nello stesso senso intellettuale in cui crede che esistano galassie oltre ciò che può vedere con i propri occhi.

Può accettare una proposizione senza affidarsi ad essa.

La fede comincia a mostrare il suo carattere particolare quando ciò che crediamo viene messo alla prova dall'esperienza.

Soprattutto dalla perdita.

La perdita crea uno scontro tra realtà e aspettativa

Perché la perdita fa così male?

In parte perché qualcosa a cui davamo valore non è più nostro.

Ma spesso sotto il dolore c'è qualcos'altro:

Non sarebbe dovuto accadere.

Un figlio non dovrebbe morire prima di un genitore. Una persona fedele non dovrebbe essere tradita. Una persona buona non dovrebbe soffrire mentre una crudele prospera. Anni di lavoro non dovrebbero scomparire da un giorno all'altro. Una preghiera sincera non dovrebbe sembrare incontrare il silenzio.

Portiamo dentro di noi una concezione di come la realtà dovrebbe essere.

Poi la realtà si scontra con essa.

Ciò che è accaduto e ciò che avrebbe dovuto accadere si separano.

E dentro quello spazio incontriamo l'esperienza dell'ingiustizia.

La Bibbia non finge che questa esperienza sia irreale. Anzi, la Bibbia le dà voce.

“Fino a quando, Signore, continuerai a dimenticarmi? Fino a quando mi nasconderai il tuo volto?” — Salmo 13:1

Non è il linguaggio di qualcuno che spiega tranquillamente la sofferenza da una posizione sicura.

È il linguaggio di qualcuno che ci sta dentro.

La Bibbia contiene il lamento perché la fede non ci chiede di fingere che il dolore non faccia male. Non ci chiede di chiamare bene il male. E non ci chiede di comprendere ciò che non possiamo comprendere.

La fede non è una spiegazione per ogni perdita

C'è una scorciatoia pericolosa che i cristiani possono prendere davanti alla sofferenza.

Accade qualcosa di terribile e diciamo subito:

“Tutto accade per una ragione.”

Forse l'intenzione è confortare.

Ma la frase può diventare crudele quando pretende di conoscere qualcosa che non conosciamo.

Di solito non sappiamo perché sia avvenuta una particolare tragedia. Non sappiamo che cosa Dio stia facendo attraverso ogni malattia, morte, tradimento, delusione o preghiera apparentemente senza risposta.

La fede non ci dà accesso alla mappa causale completa di Dio della storia.

La Bibbia stessa rifiuta una simile semplificazione.

Il libro di Giobbe ne è forse l'esempio più chiaro.

Giobbe perde i figli, i beni, la salute e la struttura della vita che conosceva.

I suoi amici cercano disperatamente di costruire spiegazioni. Giobbe deve aver fatto qualcosa di sbagliato. La sofferenza deve corrispondere ordinatamente alla colpa. Se riusciranno a trovare la regola, potranno rendere intelligibile la catastrofe.

Ma si sbagliano.

Il loro errore non è cercare un significato.

È confondere la propria spiegazione con la conoscenza di Dio.

Ciò che Dio non dice a Giobbe

Verso la fine di Giobbe accade qualcosa di straordinario.

Dio parla.

Ma non offre a Giobbe il tipo di spiegazione che potremmo aspettarci. Non gli presenta un diagramma causale completo della sua sofferenza.

Comincia invece a porre domande.

“Dov'eri tu quand'io ponevo le fondamenta della terra?” — Giobbe 38:4

Le domande attraversano la creazione: terra, mare, mattino, neve, stelle, animali, nascita, morte, forza e deserto.

All'inizio potrebbe sembrare che Dio stia semplicemente ricordando a Giobbe quanto sia piccolo.

Ma accade qualcosa di più profondo.

Il campo visivo di Giobbe viene ampliato.

La sua sofferenza è reale. Le sue domande sono reali. Ma la realtà dentro la quale esistono quelle domande è immensamente più grande della parte che egli può vedere.

A Giobbe non vengono date tutte le informazioni.

Viene messo di fronte ai limiti delle informazioni che possiede.

Questa distinzione è fondamentale.

Il problema dell'osservatore locale

Un'analogia ingegneristica può aiutare.

Immagina di osservare un enorme sistema dinamico avendo accesso a una sola variabile, da un solo punto, per un intervallo di tempo molto breve.

Vedi:

t₀ → perdita → sofferenza

Da queste sole osservazioni cerchi di ricostruire stato, architettura, storia e traiettoria finale dell'intero sistema.

Nessun ingegnere serio direbbe che le informazioni disponibili sono sufficienti.

Il problema sarebbe di osservabilità.

Il sistema potrebbe contenere stati che non puoi misurare, interazioni che non puoi vedere e conseguenze che non si sono ancora verificate.

La vita umana ci pone in una condizione simile.

Sperimentiamo la realtà localmente. Occupiamo un solo corpo. Viviamo una sola sequenza temporale. Conosciamo parte del nostro passato, una frazione di ciò che accade intorno a noi e non conosciamo il nostro futuro.

Eppure la sofferenza crea una fortissima tentazione di dedurre il tutto dalla parte:

Non riesco a vedere un significato in questo. Quindi non c'è alcun significato.

Ma la conclusione è più grande delle informazioni disponibili.

Questo non dimostra che la sofferenza abbia una spiegazione nascosta.

Fa qualcosa di più modesto e più importante:

lascia spazio alla possibilità che esista.

La fede vive in questa differenza

Qui arriviamo alla differenza tra credere e avere fede.

Credere può dire:

Dio esiste.

La fede dice:

Non posso vedere il tutto, ma mi fido di Colui che può vederlo.

È molto più difficile.

Ed è anche molto più vicino al significato biblico della fede.

Ebrei descrive la fede proprio nella tensione tra ciò che viene sperato e ciò che è visibile:

“La fede è fondamento di ciò che si spera e prova di ciò che non si vede.” — Ebrei 11:1

E Paolo scrive:

“Camminiamo infatti nella fede e non nella visione.” — 2 Corinzi 5:7

Nessuno dei due versetti chiede al credente di negare ciò che vede.

Ci dicono che ciò che vediamo non è necessariamente il tutto.

La fede non finge che la perdita non sia avvenuta. Non finge che la sofferenza sia piacevole. Non chiama giustizia l'ingiustizia. Non inventa una spiegazione attribuendola a Dio.

La fede rifiuta di concludere che ciò che possiamo vedere oggi sia tutto ciò che esiste.

La parte sconosciuta della traiettoria

Forse possiamo rappresentare l'esperienza umana così:

t₀ → perdita → dolore → ? → ? → ?

Conosciamo l'inizio perché lo abbiamo vissuto.

Conosciamo il dolore perché ci siamo dentro.

Ma la traiettoria continua oltre la nostra osservazione presente.

Non sappiamo quale sarà lo stato successivo.

A volte, anni dopo, scopriamo conseguenze che non avremmo mai potuto prevedere. Una perdita cambia una direzione. Un fallimento ne evita un altro. La sofferenza produce compassione. Una porta chiusa conduce dove non saremmo mai andati volontariamente.

Ma anche qui il cristianesimo deve essere prudente.

Non ogni ferita riceve una spiegazione durante questa vita. Non ogni tragedia diventa comprensibile retrospettivamente.

Alcune domande restano domande.

La speranza cristiana non dipende dal fatto che un giorno scopriremo l'utilità nascosta di ogni evento doloroso.

Dipende da Dio.

È un'affermazione molto più forte.

La fede non deve chiamare buona l'ingiustizia

Il cristianesimo non risolve la sofferenza dichiarando che tutto ciò che accade è buono.

La Bibbia contiene troppo dolore per farlo.

I profeti condannano l'ingiustizia. I Salmi protestano. Giobbe grida contro la sofferenza. Gesù piange.

E al centro del cristianesimo c'è la Croce: un uomo innocente ingiustamente condannato, torturato e ucciso.

La fede cristiana quindi non può semplicemente significare:

“In realtà non c'è nulla di sbagliato.”

Il Vangelo dice qualcosa di radicalmente diverso.

Qualcosa può essere realmente sbagliato e tuttavia non avere l'ultima parola.

Alla Croce segue la Risurrezione.

Questo non rende buona la crocifissione.

Significa che Dio non ne viene sconfitto.

E questa è forse una delle risposte più profonde del cristianesimo alla sofferenza:

non che il male sia segretamente bene,

ma che il male non sia definitivo.

“Tutto concorre al bene”

Uno dei versetti più citati sulla sofferenza è anche uno dei più facili da ridurre a slogan:

“Tutto concorre al bene, per quelli che amano Dio.” — Romani 8:28

Paolo non dice che tutte le cose sono buone.

La distinzione conta.

Il capitolo circostante parla di sofferenza, debolezza, gemito, speranza e di una creazione che non è ancora ciò che sarà.

“Sappiamo infatti che tutta insieme la creazione geme e soffre le doglie del parto fino ad oggi.” — Romani 8:22

Il cristianesimo quindi non ci chiede di guardare la sofferenza e rinominarla felicità.

Ci chiede di credere che la sofferenza esista dentro una realtà più grande della sofferenza.

L'affermazione cristiana non è:

Ogni evento è buono.

È:

La capacità di Dio di redimere è più grande dell'evento.

La differenza tra vedere e fidarsi

Se potessimo vedere l'intera traiettoria della nostra vita, comprenderne ogni conseguenza, conoscere il futuro e percepire la realtà dalla prospettiva di Dio, qualcosa di essenziale della fede scomparirebbe.

Avremmo informazioni.

Ma la fede esiste precisamente perché non le abbiamo.

Per questo la sofferenza può diventare una soglia spirituale così profonda.

Prima della sofferenza una persona può credere:

C'è un Dio.

Dopo la sofferenza la domanda diventa:

Posso fidarmi di Lui quando non riesco a comprenderlo?

È una domanda completamente diversa.

È possibile rispondere intellettualmente alla prima e lottare disperatamente con la seconda.

La Bibbia conosce questa lotta.

La fede non è l'assenza della lotta.

A volte la fede è ciò che rimane dentro di essa.

Gesù non ha eliminato il dolore dalla fede

Il versetto più breve della Bibbia è anche uno dei più importanti per comprendere la sofferenza cristiana:

“Gesù scoppiò in pianto.” — Giovanni 11:35

Gesù sa ciò che sta per fare.

Lazzaro risorgerà.

Eppure Gesù piange.

Questo dettaglio è straordinario.

Sapere ciò che viene dopo non rende irreale il dolore presente.

Se perfino la risurrezione non rende inappropriate le lacrime, i cristiani non devono vergognarsi del lutto.

La fede non anestetizza l'essere umano.

Non rende indolore la perdita.

Dà al dolore un luogo in cui esistere senza permettergli di definire l'intera realtà.

Forse questo è ciò che significa davvero fidarsi

Spesso immaginiamo la fede come certezza.

Ma forse la fiducia diventa significativa proprio dove finisce la certezza.

Se comprendo tutto, non ho bisogno di fidarmi.

Se controllo tutto, non ho bisogno di fidarmi.

Se posso vedere tutta la strada, non ho bisogno di qualcuno che mi conduca nell'oscurità.

La fede comincia dove finisce il mio campo visivo.

Questo non significa abbandonare la ragione.

Significa riconoscere una delle conclusioni della ragione stessa:

la mia conoscenza è incompleta.

E da lì il cristianesimo chiede qualcosa che la sola ragione non può produrre.

Fiducia.

Non fiducia che non accadrà nulla di doloroso. Non fiducia che ogni preghiera riceverà la risposta che ci aspettiamo. Non fiducia che comprenderemo ogni perdita.

Fiducia in Dio.

Credere dice che Dio esiste. La fede dice: mi affiderò a Lui

Forse, allora, la distinzione può essere espressa semplicemente.

Credere dice:

C'è un Dio.

La fede dice:

Mi affiderò a Lui.

Il credere può nascere contemplando l'ordine dell'universo.

La fede viene messa alla prova quando la nostra piccola parte di quell'universo appare disordinata.

Il credere guarda le stelle e domanda chi le abbia create.

La fede sta davanti a una tomba e domanda se il Creatore possa ancora essere degno di fiducia.

La seconda domanda non può essere affrontata con la stessa facilità della prima.

La perdita la rende personale. La sofferenza la rende costosa. E l'incertezza ci impedisce di ridurre la fede a conoscenza.

Vediamo soltanto una parte della traiettoria:

t₀ → perdita → dolore → ? → ? → ?

La fede cristiana non riempie quei punti interrogativi con risposte inventate.

Li lascia dove sono.

Ma pone qualcosa oltre di essi.

Dio.

E forse questo è uno dei significati più profondi del camminare nella fede e non nella visione:

Non so ciò che non posso vedere.

Non chiamo bene il male.

Non fingo che la perdita non faccia male.

Non pretendo di comprendere ciò che Dio non ha spiegato.

Ma rifiuto di fare dei limiti della mia visione i limiti della realtà.

Credere che Dio esista è una conclusione sulla realtà.

Avere fede è qualcosa di più.

È fidarsi di Lui quando la realtà, dal punto in cui ci troviamo, non sembra più avere senso.